Первые три дня он отсчитывает по косвенным признакам. График приёма пищи. Время смены караула. Лица приходящих караульных, свежие или уставшие — не самый надёжный показатель, но позволяет скорректировать данные остальных и выровнять режим сна. Он запоминает эти лица, искоса, собирая их из осколков разных ракурсов, глядя прямо лишь тогда, когда замечает на себе чужой взгляд — то есть, редко и недолго. В его положении не стоит провоцировать, но ещё менее стоит отказываться от гордости. В будущую встречу с Органой-Соло он, разумеется, не верит.
Следующие три дня он проводит не бездеятельно, но пассивно: у него есть возможность ходить по части территории, и он идёт туда, куда прикажут; у него есть возможность говорить с людьми, и он говорит с теми, с кем прикажут; у него есть возможность что-то делать, и он делает то, что прикажут. Не выказывая эмоций, не допуская ошибок. Говоря откровенно, с тем уровнем сложности, который ему доверяют, допустить ошибку можно разве что намеренно. Параллельно он запоминает: снова лица, имена и фамилии, пилот, связист, медтехник, работник штаба. Он
(надеется)
считает, что информация не успеет ему пригодиться, но стремится занять чем-то изнывающий от безделья разум. Это занятие не слишком привычно, и перед сном, с закрытыми глазами, он мысленно сортирует полученные данные: соотносит услышанное вчера имя с увиденным сегодня лицом, звание — с родом занятий, род занятий — с именем, до тех пор, пока вся имеющаяся объективная информация не заполнит нужные ячейки; тогда он приступает к информации субъективной, о том, что первый любит ломин-эль, второй поссорился с третьим, четвёртый всегда мечтал стать пилотом, но не смог по состоянию здоровья; его поражает количество информации, которое выбрасывают в воздух окружающие люди, и засыпает он несколькими часами после отбоя, но неизменно просыпается за стандартную минуту до подъёма. Сам он не отвечает на относящиеся к нему вопросы неотносящихся к нему людей; ни на один, за исключением имени. Но он может ответить на нейтральные вопросы: о том, где лежит какой-то инструмент или куда пошёл тот или иной человек. Это легко: всё по-настоящему необходимое давно перешло на датапад Органы-Соло, и сейчас его память не занята ничем полезным. Скоро все вопросы сводятся к нейтральным. Он занят ожиданием: каждый раз, идя куда-то, он думает, что идёт в последний раз, каждый раз, принимая пищу, анализирует организм на наличие непривычных ощущений. Они есть, но из них он может заключить лишь то, что еда в Первом Ордене была гораздо более качественной и безвкусной. Он надеется, что Органа-Соло окажется не настолько глупа, чтобы их будущая встреча в самом деле состоялась.
Следующие три дня его не покидает ощущение, что в Сопротивлении никто не знает, что, кто и где находится. Его спрашивают об этом слишком часто. Он отвечает — скрывая удивление, но без раздражения, потому что организм приходит в норму достаточно, чтобы он понял: его сейчас не убьют. Через него попытаются передать информацию, которая, возможно, могла бы стать западнёй для Первого Ордена, и убьют только после того, как поймут, что он бесполезен. От этого было бы грустно, если бы он оставлял себе время на грусть, но это и успокаивает. Во всяком случае, в Сопротивлении не склонны доверять врагу, и с этого момента он точно знает, что встреча в самом деле состоится.
И когда он наконец смотрит на Органу-Соло — тёмная фигурка на фоне панорамного окна, спиной к нему, без других людей в комнате, хотя он мог бы успеть добыть оружие — его губы сводит судорога. Он не отвечает на приветствие мгновенно, потому что пытается привести в порядок собственное лицо, пока не понимает, что ему хочется улыбнуться ей в ответ.
С обозначенной проблемой гораздо проще иметь дело, и по его мимике вновь невозможно ничего прочесть, когда он говорит:
— Здравия желаю, мэм.