Он помнит только какие-то куски.
Сначала — белая волна, мягкая и теплая, ему да, страшно, но недолго. Потом тело становится ватным, потом его будто и вовсе нет, а есть только покой, и Кассиан почти счастлив, потому что теперь больше ничего не надо, теперь он сделал все, что мог, и может просто отдохнуть, ничего не делать, не быть.
Это длится недолго.
Потом он летит во тьму. Потом его вытаскивает назад в жизнь. Вытаскивает, в основном, боль. Ему больно лежать, шевелиться, дышать, говорить, думать. Он постоянно проваливается назад в сон, хотя сначала ему пытаются мешать. В какой-то момент он просыпается под водой и думает, что все еще на Скарифе, что его отбросило в море. Он пытается выплыть, но вода вокруг слишком вязкая, а он слишком слаб. Он смотрит по сторонам, пытаясь найти какой-то еще выход. Медотсек через толстое стекло выглядит искаженно и смешно, и Кассиан понимает, что он дома. Он пытается засмеяться, но смеяться пока еще тоже больно, а потом он опять засыпает.
После бакты дело идет лучше: боль становится меньше, потом и вовсе исчезает, затаивается где-то глубоко, так, чтобы забыл о ней. Уходит и уступает место мыслям. Кассиан спрашивает о том, получили ли чертежи, выжил ли кто-то еще. Он вспоминает о Кей-Ту и скоро решает, что та, прошлая боль была милосерднее. Но сменить эту на ту уже нельзя.
Он узнает, что выжила Джин. Она тут же, лежит совсем рядом.
Он смотрит на нее, рапортуя об их миссии другому офицеру разведки, из тех, что занимаются внутренними делами. Рапортует дважды — это стандартная процедура в случаях, когда речь может идти о трибунале — они проверяют, совпадут ли его показания, и его состояние им в этом очень помогает. Но показания совпадают: врать Кассиану незачем.
Он смотрит на нее, когда к нему приходит генерал Дравен и дает понять, что никакого трибунала не будет: миссия успешна, в ней участвовали добровольцы, и хотя вся эта идея — очевидный акт неповиновения, с учетом обстоятельств никаких неприятных последствий он не принесет. Генерал мог бы и не приходить лично, но приходит. Это хороший знак, как и то, что вместо обычной строгости в его глаза читается явное желание надавать Кассиану оплеух — это значит, что у них как у людей тоже все снова хорошо.
Он смотрит на нее, временами снова ненадолго засыпая — и пропускает нужный момент. Когда Кассиан снова открывает глаза, Джин уже очнулась и смотрит на него — точно таким же встревоженным взглядом, как следил за ней он сам.
Кассиан осторожно, ожидая возвращения боли, смеется, но та не возвращается, и это тоже хорошо. Это ненадолго: жить — в принципе больно, и он все еще получит, с этим всегда успеется. Но пока что можно отдохнуть от этого.
— Выполнили, сержант Эрсо. Только постарайтесь в следующий раз отступать чуть менее ярко.
С секунду он молчит, за это время улыбка исчезает с его лица.
— Мы одни, — говорит он. — Больше никому не повезло.